Игорь жил в небольшом городке, где решал проблемы тех, кто не хотел связываться с официальными путями. Его жизнь состояла из негласных договоренностей и разговоров вполголоса. Мысль о семье казалась далекой, пока однажды на трассе он не столкнулся с машиной Лизы.
С первого взгляда что-то перевернулось внутри. Лиза, с ее спокойной улыбкой, казалась человеком из другого мира. Игорь понял — это та самая. Но оказалось, ее мать не просто родственница, а глава города, человек строгих принципов.
Через несколько дней состоялся разговор. Мать Лизы была прямолинейна: если Игорь хочет быть рядом с ее дочерью, ему придется измениться. Во-первых, забыть крепкие выражения, которые давно стали частью его речи. Во-вторых, начать говорить по-русски правильно, уважая язык. Не просто словарный запас, а сам способ выражать мысли.
Игорь, привыкший к силе и простым решениям, столкнулся с задачей, которую нельзя было решить привычными методами. Теперь ему предстояло не просто завоевать сердце Лизы, а пересмотреть самого себя.
